il
prezzo dell'inchiostro ha toccato i cinquecento euro al litro
scrivere
è diventato un lusso che non tutti possono permettersi
ma
prima ancora che un lusso
scrivere
è un delitto punito dal codice penale
le
pene sono severissime
e
pochissime le deroghe al generale divieto di scrittura
non
è punibile chi compila la lista della spesa
o
si annota un numero telefonico o l'indirizzo del ristorante...
ma
azzardati a farti trovare alla guida della tua automobile
con
in tasca una poesia manoscritta
-
seguirà la confisca automatica del mezzo
e
tre anni di lavori forzati
sì
che ti passerà per sempre la voglia di scrivere versi
sulle
penne stilografiche fiorisce il contrabbando
gli
scafisti le sbarcano di notte
eppure,
malgrado la politica repressiva
perseguita
tenacemente dal governo,
dilaga
tra i giovani
come
una piaga inestirpabile
il
vizio della scrittura
gli
studi farmacologici più accreditati
ne
hanno posto in luce l'evidente dannosità
ad
esempio fenomeni di cecità totale
oscuri
tremori alle mani
le
statistiche dimostrano
che
chi scrive è più incline a contrarre
il
tumore delle dita
ed
anche la scrittura passiva è estremamente pericolosa
scrivere
in presenza di una donna incinta
può
comportare gravi malformazioni per il nascituro
accentuazione
della fantasia
turbe
della narrazione
delirio
poetico
solo
in medicina è ammessa la scrittura - con minimi dosaggi
sotto
la stretta supervisione dell'Istituto Superiore di Sanità
e
secondo i rigidi protocolli elaborati dalla comunità scientifica
che
prevedono per maggiore sicurezza
calligrafie
illeggibili da parte dei medici
onde
evitare pericolose fughe di sogni
e
ridurre i tempi di esposizione dei pazienti
anche
il prezzo della carta
è
ormai senza controllo
a
Roma o a Milano non si trova alcun tipo di carta
a
meno di essere disposti a pagarla
duemila
euro al metro quadro
e
la tendenza è al rialzo
i
cartolai spacciano inchiostro e carta
con
circospezione
vendono
quaderni e penne
sospettosi
di chiunque
temono
i delatori e le spie
bisogna
conoscere la parola d'ordine
sono
controllati dalla polizia
proprio
ieri è scattata una maxi retata
hanno
arrestato fra gli altri uno scrittore importante
un
romanziere
nelle
camere di sicurezza della questura è crollato
ed
ha iniziato a collaborare con gli inquirenti
uno
scrittore pentito gode di notevoli sconti di pena
accede
al programma di protezione dalla scrittura
può
guardare – a spese dello Stato- tutta la televisione che vuole
soprattutto
i talk-show i reality e gli intermezzi pubblicitari
tuttavia
il
vero bersaglio della sezione catturandi delle questure
sono
i poeti segreti,
quelli
che mai hanno pubblicato anche un solo verso
nessuno
li conosce ed essi,
protetti
dall'anonimato,
non
si fanno scrupolo di disseminare dei loro insulsi carmi
le
stazioni della metropolitana
gli
uffici postali
persino
le sale d'attesa di dentisti o avvocati
sono
i più pericolosi
una
mina vagante per l'ordine costituito
quando
riescono ad arrestarne uno
-
magari grazie alla denuncia di un volonteroso ed onesto cittadino -
la
notizia finisce su tutti i quotidiani
e
viene data con grande risalto nell'edizione delle venti del
telegiornale
le
mafie controllano il mercato della carta e dell'inchiostro
è
appena arrivata un'ottima partita di inchiostro afgano
sarà
tagliata come al solito con succo di limone
e
venduta a peso d'oro dai cartolai affiliati
ai
miseri poeti afflitti da crisi di astinenza
relitti
umani che rubano i soldi ai genitori
fratelli
sorelle amici
pur
di pagarsi un angolo di pagina bianca
e
due millilitri d'inchiostro
per
vergare le frettolose parole d'una poesia
ma
se l'inchiostro è tagliato male
la
scrittura dopo qualche ora sparirà
tecnicamente
si chiama underink
e
conduce i poeti più celebri al suicidio
i
poeti segreti
invece
sopravvivono
– disperati, certo, ma sopravvivono
sempre
in spasmodica ricerca di un cartolaio clandestino
che
possa dar loro altra carta altro inchiostro
per
placare almeno temporaneamente
l'insopprimibile
ed insano
desiderio
di scrivere